四月二日，星期六，中午
    菲洛·万斯以"非官方"身份参与调查的众多犯罪案件中，最令人发指、最离奇、最怪异、最惊悚的，要算是紧接着格林家之后的这一桩了。发生于格林豪宅、令人不寒而栗的命案，在十二月间宣告破案。圣诞假期之后，万斯到瑞士滑雪，二月间回到纽约，开始他构思甚久的写作计划--为本世纪初于埃及发现的米南德几件零散作品译注：米南德为雅典剧作家，约生于公元前三四二年，是希腊新喜剧的重要诗人。，建立统一的译本。接下来的一整个月，他全力埋首这项工作。
    老实说，万斯能不能完成这项计划，我不知道。他虽然对文化总是怀着狂热，有着强烈追根究底的精神和不屈不挠的研究热忱，但我还记得，前一年他才说要写有关色诺芬译注：希腊历史学家。的文章。自从大学时代读了色诺芬的《远征记》和《回忆苏格拉底》后，他就一直有这个写作狂热。不过，写到色诺芬带领"万人军"远征的历史性事件时，他就没了兴趣。不管怎样，到了四月初，万斯的米南德写作计划便被打断，接下来的几个星期，他完全被一桩震惊全国的离奇谋杀案所吸引。
    这个曾被称为"主教杀人事件"的案子，万斯是在纽约地检处检察官约翰·马克汉的邀请下介入调查的。新闻媒体总是本能地为每件事加上吸引人的标签，但这个名称其实并不精确。尽管这件惨绝人寰的案子使得大街小巷都在看《鹅妈妈歌谣》(作者注："布朗达诺书店"的约瑟·马可利先生告诉我，在主教杀人事件期间，曾有几个礼拜，这本书的销量超越所有其他小说；一家小出版商将这本老书再版，很快便销售一空)，但案子本身却和宗教完全扯不上边，据我所知，也没和任何主教有任何瓜葛。
    不过，"主教"两个字冠在这件案子上，倒是非常贴切，因为，这是案中凶手为了隐藏身份所使用的化名；这个化名，也正是万斯找出真相的线索，使得这桩警察史上最骇人听闻的案子得以侦破。
    "主教杀人事件"中一连串离奇且看起来完全不相干的事件，之所以能使万斯搁下脑海中的米南德和希腊单行诗，要从四月二日讲起∮肘一天，距离朱丽亚·格林和艾达·格林的双杀案不到五个月。
    这是纽约市难得在四月初享受到的暖春时节，万斯正在他位于东三十八街的公寓顶楼小花园内享用早餐。时间有点接近中午了(万斯老是阅读或工作至深夜，起得也晚)，清澈蓝天投下的阳光，罩得整个城市上空一阵灰蒙，万斯坐上躺椅，摆放早餐的矮桌在椅旁，双眼望着后院树木的顶端。
    ===========
    "慢着慢着，"万斯说，"别激动。"然后转过来对希兹说："看看你做的好事。"
    "别再骗我"马克汉冷冷地说，"给我个合理的解释。"
    万斯做了个无奈的动作，说：
    "好吧，言归正传∮铸如我刚刚解释的原本的计划，要故意掉入老教授的计划，怀疑安纳生。今天早上，故意告诉他没有具体的证据，就算逮到安纳生，也不太可能将他定罪√遐这种情况下，知道他一定会采取行动来了结这件事--因为，这几件凶杀案的惟一目的就是要毁了安纳生。一定会有动作，以确保能让安纳生受到制裁，这一点我相当有把握。只是不能确定他会怎么做，所以，紧密地盯住他后来，那波多酒让我灵机一动。知道他手上有些氯化物，所以我故意提起自杀的话题，给他带来灵感。结果他果然中计，企图毒死安纳生，弄得看起来像是畏罪自杀。当他去倒酒时，看到旁边那柜子鬼鬼祟祟地把一小瓶透明液体倒在安纳生的杯子里，原先的目的希望能防止又一桩谋杀案的发生，然后将杯子送去检验。可以在身上搜出小药水瓶，也可以做证，看见他酒中下毒∮肘项证据，再加上小孩的指证，应该便能达到要的目的然而，最后当他将我杯子再度斟满，决定，用更简单的方式…"
    "所以你故意引开我注意，将杯子掉包！"
    "正是如此。相信，应该会很乐意喝下那杯他为别人斟满的酒。"
    "竟然妄顾法律…"
    "这已经是无可救药的案子…别说得这么正义凛然。会把一条咬人的响尾蛇关起来吗？会让一条疯狗接受法庭的审判吗？把像狄勒这样的杀人魔送上西天，和直接打死一只有毒的爬虫，对我而言并没有什么不同。"
    "但这可是谋杀啊！"马克汉大声咆哮。
    "当然是"万斯仍轻快地说，"毫无疑问。应该受到制裁…不是被逮捕了"