“这个座位有人吗？”我向独自坐在酒吧休息室里的那位年轻而有魅力的女士问道。
    她正在看报，抬头看了我一眼，但没有回答。我在她对面坐了下来，把我的啤酒放在两人之间的桌子上。她又看起报来，并慢慢喝着波旁威士忌①和可口可乐混合的饮料。我又问她：“你经常来这儿吗？”
    ①这是原产于美国肯塔基州波旁的一种主要用玉米酿制的威士忌酒。
    “走开。”
    “你的暗号是什么？”
    “别捣乱。”
    “我好像在什么地方见过你。”
    “没有。”
    “见过。在布鲁塞尔的北约组织总部，在一次鸡尾酒会上。”
    “也许你说得对。”她勉强承认了，“当时你喝得大醉，都吐到盛混合饮料的那个大杯里了。”
    “这世界太小了。”我说。的确太小了。现在正坐在我对面的这个女士名叫辛西娅·森希尔。她并非我的一个普普通通的熟人，实际上，像人们所说的，我们曾经有过很深的交往。显然是她不愿意记起那许多往事。我说：“是你吐了。当时我告诉你，波旁威士忌跟可口可乐混合对你的胃没有好处。”
    我对他说：“我刚发现她还有个丈夫。”
    警察点点头：“可不要惹这种麻烦。”
    辛西娅问他：“你不认为一个男人应该努力去争取他希望得到的？”
    “当然应该。”
    我说：“她丈夫也会的。他甚至想杀了我。”
    “那可要当心了。”
    “我可不怕他。”辛西娅说，“我正打算去本宁堡告诉他，我们的关系结束了。”
    州警察对她说：“你要小心点儿。”
    “让他把电话号码给我。”
    “这个……我不……”他转向我，“你干脆把电话号码告诉她不就得了？我们都可以不必站在这儿晒太阳了。”
    “好吧，你有铅笔吗？”
    他从衣服口袋里掏出便条本和铅笔，我把电话号码和地址告诉他。他撕下纸，递给辛西娅：“给你，女士。现在，我们都上车吧。该去哪儿就去哪儿，好不好？”
    我走向我的追光，辛西娅走向她的野马。她回头对我说：“星期六。”
    我朝她挥挥手，上了车，往北开去。我从后视镜中看到她的车绕着路中心分界处转了个违反交通法规的U形弯，然后就朝那个去本宁堡的路口驶去。
    被动？保罗·布伦纳，福尔斯彻奇的猛虎，被动？我把车开上外车道，往左急转，然后穿过一片灌木丛，绕过中心分界处，掉转车头，开上往南的车道：“我倒要看看，到底谁被动。”
    我在通往本宁堡的公路上赶上了辛西娅。一路上我们俩始终都在一起。