『1』一、黎明篇
    和往常一样，黎明开车将要驶出小区大门时，门口的小保安给他敬了个礼。他将自动车窗玻璃降下一半，微笑着把登记卡从车里拿出来递给一个陌生的小保安。
    不知是什么原因，黎明所住的小区最近老是频繁的更换物业，因为更换了物业也就自然地更换了保安。半年前就听说物业让别人承包了，到昨天夜里为止物业又给转包给了别人。因此小区里许多业主都没有交物业费，其中最主要的原因还不是这个。都入住快三年了，房产证还是迟迟办不下来。业主们找到物业，物业说得找开发商。当年的售楼处早已改成餐厅了，只留下一个电话号码，打过去后，电话那头总有一个温柔的女声亲切地回答：“您好！房产证正在办理当中，请您耐心等待。”
    当黎明开着他的马自达6一早出来通过小区门口时，发现又换了新保安时并没感到诧异，他指了指挡风玻璃前的停车证，示意保安他有车位证明。
    小保安稚嫩的脸上表情非常严肃，并没有放行的意思。他站在原地，先伸出一只手敬礼，又伸出另一只手拦住车说道：“先生，请把您的停车证交给我，您晚上回来前我们将给您发放新的。”
    黎明笑容可掬地将停车证递给小保安，开车出了幸福花园小区，拐弯上了东三环主路，刚刚汇入滚滚的车流之中就被堵在了路上。北京的道路，车多难走，是闻名全国的“首堵”市。黎明似乎早已适应了这种情境。他打开车载收音机，立刻从里面传出两名男女主持人熟悉的声音正在播报路况：“欢迎收听北京交通台一路畅通节目，下面向您播报最新路况。长虹桥双方向主辅路车行缓慢排队二百米；京广桥车多，由北向南行驶缓慢，通过路口大约需要十三分钟；国贸桥上、桥下四方向车行极为缓慢，主辅路车辆排队有五百米，通过路口大约需要30分钟，请驾驶员及乘客耐心等待。欢迎收听北京交通台。您现在收听的是一路畅通节目”．．．．