我是谁？藏在脑腔中这种自我的意识，象一条肥白的虫，在五官的肉窍内蠕动着。你是谁？也许你会看不下去，但也许会发现，你我是一样的。
    第一章
    那天是三月四号，我因为休假在家无事可干，便跑到厂区旁边的塬上去放风筝，说明一下，我所在的工厂属于三线工厂，地处黄土高原深处，无边的沟沟壑壑间，稀疏一些村镇杂点其间。
    现在想那天我为什么要去放风筝，也许是因为春风扑面，也许是因为看见了给女儿买的风筝偶起一念，也许是因为实在无聊，反正就没想干别的，一心就想到空旷的塬上狂奔着放风筝，唉，现在再想这些有什么用？可我就是止不住地想，一遍一遍地想。
    现在想那天我为什么要到西塬上去放，四周都是塬坡偏偏就去了那儿。只记得当时的心思是：这么好的天，这么好的风，也许所有无事可干的人都准备去放风筝，我不能和他们在一块放，因为我已很多年没放过风筝了，小时候在家剪报纸糊风筝，拆家里的竹帘、手套做骨做线，做成王字形、方形、菱形等等除了点与线之外最简单的几何形状，可就是没放起来过。
    只留下一个印象：小伙伴们在一起比谁放的高放的远，我在一边激动地给人家跳着拍巴掌。虽然现在的风筝都是买现成的，不存在会做不会做的问题，可还有个会放不会放的问题，万一众人中独我放不起来，怎么说也是三十多的人了，所以我要去那人不常去的西塬上放。