第一部分大明弘治十八年端午节。
    时逢佳节，又当盛世，好热闹的一个端午。首辅刘健正在相府中大排筵宴，召集内阁中的一班有文采的属官，分韵斗诗；忽然，门官疾趋上堂，走到刘健身边，弯着腰在他耳际轻声说道：“相爷！宫里张公公派了一名公公来，说万岁爷宣召，请相爷马上进宫。”
    明朝称太监为“公公”。太监有大有小，职位最高的称为“秉笔司礼监”，可以为皇帝代批奏疏，参预军国大计。但是秉笔司礼监中，并没有姓张的，可知宣召进宫，并非有什么突发的重大事件，需要处理。因此，刘健便问：“可知何事宣召？”
    “没有说。只说是张公公派来的！”
    听得“张公公”三字，刘健心便往下一沉。他知道，门官所说的张公公是指张愉，此人亦是皇帝的近侍，职务为掌御药太监，专门照料皇帝的医药——皇帝身子很弱，六七天以前，听说咳嗽又厉害了，这是常有的，大家都没有把它看得太严重。如今由张愉传旨宣召，莫非病情有变？
    “赶快备轿！”刘健起身向宾客拱一拱手，“诸公宽坐畅饮。皇上宣召，我进宫去一趟就回来。”说罢，匆匆入内，换了官服，径自进宫。
    皇帝的寝宫名为“乾清宫”，宫门就叫乾清门。刘健到得那里，已另有两位宰相在等候——宰相一共三位，谢迁是华盖殿大学士，其次是谨身殿大学士李东阳、武英殿大学士刘健。李、谢二人虽早就到达，但以刘健是首辅，所以一定要等他来了，才能一起进见。
    皇帝住在乾清宫东暖阁，一进门便有三个早已铺好的红呢拜垫，于是刘健领导着下跪磕头，口中说道：“臣刘健、李东阳、谢迁等叩请圣安，恭贺节禧！”
    “三位先生过来！”着便服坐在软榻上的皇帝说，声音相当微弱。
    “是！”三人同声答应，站起身来，随即有小太监将拜垫移近御榻，三人重复一并排跪下。
    皇帝慢慢说道：“我承祖宗的大统，在位十八年，今年三十六岁了！哪知道得了这个毛病，精神坏极；所以跟诸位先生不大见面，以后也见不到了！”