狐狸悄无声息地穿行于黑夜觅食，所经之处只有白色的狐狸尾巴末梢不时一闪一闪。它的鼻子因一只獾的气味微微震动，当下绕道而行，避开那段标示了领土标志的林道。它是一只害羞胆小的动物，自知不可与天生巨颚与毒齿的凶猛斗士为敌。
    对于燃烧烟草的气味，它却没有这样的恐惧。那意味着给它的面包牛奶、给母狐小狐的鸡块——比彻夜劳累地捕猎田鼠与野鼠来得轻松一些的战利品。多疑的狐狸停步几分钟，察听有无异常响动。完全没有。那吸烟的人也和它一般又静又止。终于出于对烟草味的信任反射，它向那熟悉的气味暗暗欺近，全然不察那是手卷烟，跟它所习惯的烟斗是两回事。
    那不合法的捕兽器，足以伤筋断骨的金属齿机关，以巨獾一般的咬力夹住了狐狸细细的前腿，撕它的肉断它的骨。狐狸痛怒尖叫，朝着空荡荡的夜色乱挥着爪子，寻找假想的敌人。空自享有狡猾的声名，它甚至没有足够的聪明辨认在那树旁动也不动的人影，和那个定期喂它食物的耐心老人根本没有半点儿相像。
    林地里因狐狸的惊怖而聒噪一片。鸟在枝头急拍着翅膀，夜间出没的鼠类逃窜奔藏，另一只狐狸——或许是它的母狐——在原野的另一头惊嗥。那人影转身向它，从外衣口袋抽出一柄槌子，那一头浓密头发上的剃青轨痕，想必揭示了他是一个比狐狸所能应付的更大、更强的敌人，因此狐狸停止了呼号，谦卑地呜咽着委顿在地。但是它的小尖嘴巴还是被砸个粉碎，那蓄意的动作绝不留情，接着那人将捕兽器用力扳开，而在它仍活着的时候，一柄割喉剃刀把它的尾巴一刀削下。
    狐狸的施刑者把烟蒂吐在地上，用鞋跟压碎，将狐尾纳入衣袋，抓住狐狸后颈一把提了起来。他就像狐狸先前那样悄无声息地在树间穿行，在林木边缘止步，掩身在一棵橡树的影子里。
    ===
    “嗯，希望薇拉是错的，”她轻描淡写地说，“不然我在这边遗传了脑瘤，在那边又遗传了肝硬化。”
    “你少白痴了，”贝拉激动地说，“肝硬化不是遗传的……是自己害的……而你也明知道法斯不会是你的爸爸。你的爸爸是个高大英俊的汉子，有褐色的眼睛、好的脑袋、好的心肠，不是这样的话就不自然了。”
    南西微笑，“你和马丁怎样了？”
    “棒极了，”贝拉说，轻易地接上了新话题，“他也在里面，”她朝客厅点点头，“李奥也在，他们盼你盼得脖子都长了，亲爱的，总该让我把你带进去了吧？”
    一股难言的羞怯袭向南西。他们的期望太高了。马克除外，其余的人，她已暌违了近乎一年之久，李奥更是从来没有见过面。“也许我应该再出去，然后从前门再走进来？”
    她感觉到一件外衣披上她的肩膀。“我有个更好的主意，”马克说，牵着她的手把她带进走廊，“我们去散散步，吹散你开长途车的困倦，半个小时之后我们可以从客厅的窗户悄悄地探视一下他们的情况，你觉得怎样？”
    南西立即放松了。“跟上次一样好。”她简单地说。