那个可诅咒的夏天又来临了。北村英次讨厌夏天。他们全家住在目黑区的一幢中型公寓里。那幢公寓是在房地产销售旺季刚开始时建造的，公寓的式样还算可以。
    在公寓里，第一轮入住的居民渐渐搬走，所剩无几，现在的绝大多数居民不是第二轮就是第三轮。
    居民的素质一轮比一轮坏。人们来自四面八方，都到这里来寻找住房，职业、年龄、出生地、思想、教育，甚至连国籍都不一样，即所谓的“乌合之众”。
    第一轮居民有着“生活根据地”的意识，作为共同生活的场所，由居民组成公寓自治会，管理员由大家轮流当选，每月一次的自治会议，也几乎是全体出席；但是，由于职业或家庭情况的变化，原打算长住的第一轮居民，两三年后搬走的人渐渐增多。随着时代的变迁，居民们将这里当作“生活根据地”的意识越来越淡薄了。
    与公寓诞生时入住的第一轮居民不同，第二、第三轮居民当然是买“半旧品”。
    =====
    “推下英次的，我想是俊子的女儿亚矢子。也许她是为了央求英次保住鹦鹉的命才在屋顶上交谈，英次不同意，她才趁英次不备将他推下。为了救鹦鹉的命，气急败坏地将人推下去，这正是小孩子的举动呀。”
    “那么俊子……”
    “她是为了保护女儿。”
    “你为什么在会议上不讲？”
    “我想股长已经发现了，何况还要对照头发和血型。俊子已经杀害了武井清子，在量刑上不会有多大的不同，母亲保护女儿，因为女儿还有前途，她不想让女儿成为杀人犯。”
    “但是……”
    “嘿！这不是很好吗！案件已经解决了。……”老刑警一口喝干了杯里的酒。
    他长期地生活在侦破第一线，痛感到人性的脆弱。因为他已经知道，这起案件的真正凶手，实在是现代集体住宅里发生的、应该称之为“凶音”的噪音。