也不知从什么时候开始，仿佛是一夜之间，手机短信忽然就盛行起来了。短信的内容五花八门，形形色色，有新朋老友的问候，有熟人同事的调侃，而更多的则是来历不明的小段子。这些小段子在民间和官方广为流行，花样翻新，令人忍俊不禁。
    这天下午沈天涯跟着朋友易水寒去了文化馆。在易水寒家里玩赏他刚搜罗回来的一方歙砚。大约五点的样子，沈天涯的手机按二连二收到好几则短信，都是盛传一时的小段子。沈天涯就和易水寒讨论起这些小段子来，易水寒的别论让沈天涯开丁一回眼界。
    紧接着沈天涯又收到了一则短信。这回不再是正在流行的小段子，也不是熟人亲友的问候，却是一条小道消息。这条小道消息今沈天涯深感意外，似乎跟他的前程有着说不清道不明的联系，让他窃窃而喜，脸上浮现一丝笑意。他不敢相信自己的眼睛，将那则短信反复看了两三遍。没错，手机画面上的字迹十分清晰，语义也没有任何歧义。
    然而沈天涯脸上的笑意很快就消失了，他意识到自己高兴得也太早了点儿。
    沈天涯记得那天上午市委办给财政局发了一个电话通知，星期天召开市委常委扩大会议，点名要财政局长傅尚良和预算处长马如龙参加，并特别交代做好汇报一季度财政预算执行情况的准备，星期六以前将材料打印三十份交常委值班室。预算处有三位处级领导，除处长马如龙之外，还有沈天涯和徐少林两位副处长。沈天涯比徐少林先进预算处，也先提副处长。刚做副处长的时候，沈天涯很卖力，巴望着早日做上预算处长。可几年下来，预算处长换了两任了，也没轮到他的头上，他才意识到这个预算处长不是谁想做就做得上的，想做预算处长的念头就慢慢淡了下来。不过局里见他和徐少林在预算处呆的时间长，副处长的帽子在头上戴了多年了，便给他们解决了正处级待遇，官话叫做正处级副处长。这听起来好像有些别扭，却是拿得出堂而皇之的红头文件的。这几天省财政厅两位快要离开预算局的局长到昌都市来搞什么调研，事实是趁离开预算局前威风未减，到下面来游山玩水，马如龙和徐少林陪他们下县去了，大概还需两三天才回得来，家里就沈天涯一个处领导?傅尚良只好安排他尽快把材料写出来，好应付常委扩大会议。
    ============
    所以我不敢在作品中装腔作势，试图以我世俗化的笔触来展开叙谈，就像和读者品着佳茗，言说发生在身边甚至是身上的喜怒哀乐和世事人情。没有那些段位很高的作家的智商，采访几个大人物，就可写出英雄横空出世的小说。没见过世上真有什么英雄，所谓的英雄都是有人根据自己的需要粘贴在某一个人身上，或纯粹是虚拟进去的事实是古往今来所谓的英雄除了戗害人性制造遍野的饿殍外，并没给平头百姓带来丁点福祉。倒是那些少有英雄的民族，多少还有些民主意识和平等观念，老百姓的日子过得安宁。
    基于此，只能站在世俗化的立场上进行写作。也没有采访过谁，也无需采访谁，采访来的东西可以写成表扬稿我相信，能写成小说我没这本事。动用了四十年的生命体验和知识积累来写这个小说，这个小说是十月怀胎生产进去的不是体外受精制造进去的也许漂亮，却真实鲜活。有人说我小说是零距离机关写实小说，真实得有些残酷，也许是有道理的不敢肯定这个小说写得如何深刻优秀，但读者可以看到其中的人物就生活在身边，里面的事件就发生在周围，说不定某个人物就是自己，那些故事亦曾在身上演义过，会为这些人物或事件会心一笑，暂时忘却做人的艰难和苦涩．从而获得一时的轻松。
    也许没做过处长局长厅长或县长市长省长，但你学校可能做过班长，工地可能做过工长，矿山可能做过矿长。单位可能做过股长科长，部队可能做过排长连长。幼儿园在派出所在畜牧场在柜台前在病房里可能做过园长所长场长柜长护士长，如果这长那长都没做过，至少在家里做过家长，朋友同学聚会的酒席上做过席长吧?随便什么长，跟我小说中的预算处长以及局长厅长县长市长省长是一回事，人生的一个角色。角色就有胜利和失败，喜悦和悲伤，得意和失势，这就是所遭遇的共同人生。因此我深知我一点没比读者高明，读者们都是深谙世情，勤于阅读和思索的不过是机关里写了十多年的公文，有了写作的习惯而已，故乐于把自己的体验和浅见形诸于文字，接受读者的检阅。