亲爱的老东家，我应当向那些什么都想知道的人们说明，我在哪里学
    到足够的法律程序，使我能驾驭我的小天地里的种种事务；我应当怀念那
    位幽默而和善的人，他在一次舞会上遇到事务所的另一位见习书记斯克里
    布时说：“到事务所去吧，我保证那儿有事可干。”但是我想，不用我在
    此当众表明，您也会深知本文作者对您的深厚情谊。
    一七九三年一月二十二日晚上八点钟左右，在巴黎近郊的圣马丁区，一位老妇
    人沿着伸展到圣洛朗教堂前的高地陡坡急步走下来。白天下过很大的雪，脚步落在
    厚厚的积雪上几乎听不出声音。街上很冷落。四下寂静得叫人害怕，更何况这时整
    个法国正在一片恐怖中辗转呻吟；因此，老妇人一路还没遇到一个人。再说，她的
    视力早已衰退，在昏暗的路灯下看不见远处还有稀稀落落的几个行人，像影子一样
    在郊外空荡荡的大路上移动。老妇人壮着胆子，一个人穿过这僻静地带，仿佛她的
    年龄是一张护身符，能使她免遭任何灾难。过了亡人街，她听出身后有男人沉稳的
    脚步声。她觉得不是第一回听到这声音了；她害怕有人盯梢，就尽量加快步子，想
    在前面一家灯光较亮的店铺门口看个究竟。走到从那家店里平射出来的灯光下，她
    猛然回过头，瞥见夜雾中一个人的身影；虽然看得不甚真切，但已足以使她心里明
    白了，她害怕得脚下踉跄了一下。毫无疑问，那个陌生人从她迈出家门第一步起就
    盯上她了。要甩掉这个暗探的念头给了她一股力量。她无法进一步思考，只得加快
    脚步，好像这样就能逃脱一个无疑比她敏捷得多的男人的跟踪。跑了几分钟后，她
    来到一家糕点铺前，便急忙闯进去，跌坐在柜台前面的一把椅子上。在她咔嚓一声
    放下门上的卡锁时，柜台里面一位正在专心刺绣的年轻妇人抬起头来，透过玻璃她
    认出老妇人身上那式样古旧的紫色绸斗篷，便急忙打开一个抽屉，像是有什么东西
    要拿出来交给老妇人。她的动作和表情都说明她想赶快把来人打发走，好像这是一
    个大家不愿看见的人。她发现抽屉空空的便有点焦躁，看也不看老妇人一眼就急匆
    匆走出柜台，往店铺后间去喊她丈夫，但她丈夫却已经站在她面前了。
    “你把那东西放在哪里了……？”她问，样子很神秘，一面用眼睛瞟了瞟老妇
    人，没有把话说完。