二十多年前我是一个演员。我喜欢表演的很大一个原因是“过瘾”，因为演戏我可以扮演各种各样的人。因此在所有与表演有关的专业术语里面，最吸引我的是“体验生活”，它的神秘性暗示和引导出一段我还不熟悉、又马上有可能深入的生活，
    并将体验过的此段生活呈现的银幕上。 我第一次体验生活是为了拍摄电影《当我们年轻的时光》，我扮演的男主角是一个会冰上运动的年轻人，为此剧组安排我去哈尔滨花样滑冰队练习花样滑冰，也了解滑冰队员的生活。练习花样滑冰都在户
    外，在零下三十度的冰空气中快速穿行，开始还能够感觉皮肤疼痛，很快连自己的脸在哪儿都搞不清楚了！我还因为拍摄《舞恋》去中国煤矿文工团练习舞蹈，天天和真正的舞蹈演员天。事实也是这样，我们放弃了一般喝酒吃饭的礼节，仅用了一个小时，商讨、决定了这一切事宜。
    一九九九年开始筹备拍摄的《笑傲江湖》，是大陆的首部武侠剧，也是中央电视台首部自己制作的武侠片。我 《天龙八部》里面阿碧的扮演者王袆，是金庸先生二○○一年在杭州的浙江大学给学生们讲座时与他的太太一起发现的。当时王袆还是一个浙大二年级的学生。因为在去《射雕英雄传》外景的途中，我也在杭州，当天晚上以往香港拍摄过的同名电视剧在比较。我觉得这样的比较就像我们以前识别电影里面的好人、坏人，太简单因而没有什么意义。从我们开始拍摄武侠片的开端一直到我们继续在寻找、在尝试的现在，我们从来没有参照过、也没有天龙八部》中木婉清的马黑玫瑰，这些在小说中极有表现力的、通了人性的动物，因为缺乏专门的、专业的人士培训，在电视屏幕上变成了那么不尽如人意、甚至显得木讷的表现，使得动物戏——马的戏，减少了精彩，没有了与 二○○四年的四月，北京依次迎来了空蒙的春雨，六个让人心神不宁的“非典”案例，和充满欢娱的澳大利亚电影节。生活在“喜忧参半”的惯例中循序渐进。
    我沐浴春雨，看相关“非典”的报道，参加澳大