我在孩子周围度过了不少时间，起先是我自己的儿子，最近则是和我的两个外甥女。我注意到一件事情，即小孩子喜欢有人吓唬他们，当然，这其中的道理是因为他们想在随后的时间里放声欢笑！渴望恐惧的本能似乎是基因里带来的。但渴望安全的本能同样也是天生的，正是这种本能促使我们放声欢笑。
    显而易见的问题是：是什么使我们渴望被好好惊吓一番？确实，我们的生活中充满了很多让我们感到惊惧的事情。事实上，作为一个已有将近二十年经验的恐怖小说编著者，我曾不止一次地怀疑在9?11之后这个扭曲的世界里，恐怖小说是否还能拥有自己的一席之地。但欣慰的是作家们对我的约稿仍像往日一样热切。与我的终生伙伴麦克尔?加勒特合编的《热血》选集，至今仍在忠实的恐怖小说迷中畅销不衰。一系列电影都是根据这些小说改编而成的，如《午夜凶铃（美国版）》、《不死咒怨》、《僵尸的黎明》、《白色噪音》，如果悉数开列的话会有一个长长的单子。这些电影的成功都证明人们确实渴望恐惧。当然，前提是他们能够确知自己能够回到阳光下。