房间里有十个人，他们姿态各异，身着同样的衣服；房间里有十个人，他们互不打扰，却有些令人生畏；房间里有十个人，在离他们不远的门口处，还有穿着制服的男男女女在监视着他们……
    自从那个叫什么比尔斯的大学生从精神病医院跑出来并写成了名为《一颗发现自我的心》（A Mind That Found Itself）之后，也就是在1908年，美国掀起了心理卫生运动。（作者注，比尔斯由于其在精神病院身受种种粗暴的待遇，目睹病友们的非人生活，在出院后立志把自己的一生奉献给精神病患者。他根据自己的亲身经历写成此书，也因此得到了美国著名心理学家詹姆斯的极高赞誉。）自那场运动开始直到现在的1995年，精神病院的生活状况有了根本性的改善：工作人员不会再用手铐脚镣来限制他们的病人，那些粗暴而具有污辱性的语言也被禁止。
    旧制度的保守力量最后一丝辩驳是：“即使你对精神病人礼遇，他也根本不可能感恩”。这种已经脱离了保健和治疗的纯利己主义言论毫无说服力。我们都知道，给予精神病患者以人的待遇是人性的进步使然……
    ====
    在场的四个人——沃勒、杨克、琳达、斯皮德都低头去看——琳达第一个看清了，不由得紧紧盘住杨克的胳膊：掉落在地上的，全是人类的脚趾甲，各色各样的都有，共计9个。
    ……
    “那么，我能不能从你的车子里面借点汽油？”
    “这应该没问题，”文森特毫不犹豫地表示赞同，“可我没有吸取汽油的工具。”
    “我有，我总是把虹吸管什么的装在备用箱里。”
    “哦，那很好，很好。”
    “亲爱的，”那漂亮的长大了的女人，双臂环住轮椅中的文森特，“你不会认为，我是故意的吧？”
    “当然不会，”文森特眺望天花板，“当然不会。”他留下个意味深长的笑容。